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―「最後の贈り物」池田康子（長野県）日本医師会賞受賞作品― 

 夫が急逝して３度目の夏が過ぎました。 

 ２０１９年、夫は還暦を迎え、３月末で定年となりましたが、再任用で引き続き高校教

師として働いていました。その年の夏休み、いつものように学校に行き補習授業をやり、

午後には顧問をしているソフトボール部の指導をグラウンドで行っていました。夕方、少

し具合が悪そうに帰ってきた彼は「軽い熱中症かもしれない。」と話していました。 

暑い夏でした。 

 でも、翌朝になっても症状は改善せず、近くの医院に行ったところ総合病院へ救急搬送

されました。実はこの時、私は少しほっとしたのです。多少疲れていても「大丈夫だ。」と

言って仕事に出ていく人なので、しばらく病院に閉じ込めてもらえば少しは休養できるの

ではないかと思ったのです。 

 ところが、その夜「脈が取れなくなった。」と病院から急変の知らせがあり、慌てて駆け

付けた私が見たのは、心臓マッサージを施される夫の姿でした。私は何が起こったのか理

解できず、ただ呆然と立ち尽くすだけでした。後に、甲状腺クリーゼによる心停止だった

と聞かされました。その後、瀕死の状態で、人口心肺装置のある大学病院高度救命救急セ

ンターに再搬送されました。もともと体力があり丈夫な人だったので、翌日には心臓の動

きが戻り、人工心肺を外すことができました。 

 しかし、心臓の動きが微弱で、血液循環が滞っていた時間が長かったため、脳をはじめ

とする多くの臓器が受けたダメージが大きく、集中治療室で１８日間頑張った末、多臓器

不全で亡くなりました。私にとっては、まさに青天の霹靂
へきれき

のような出来事でした。 

 夫の死によって私の周りの景色は色彩をなくし、モノトーンの世界へと一変しました。

耳に入る音はすべて雑音に聞こえ、誰かに気持ちを伝えることもできませんでした。 

インプットもアウトプットもできず、固まった心で「何でこんなことになったのだろう」

と考え続けました。私がもっと気をつけていればと自分を責め、病院に入院していながら

何故助けられなかったのかと医師を恨み、何故はじめから大学病院に搬送してくれなかっ
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たのかと救急隊員を恨み、向けるべき矛先のわからない憤りで私の心は荒れ狂っていまし

た。 

 そんな私の心に平静を取り戻すきっかけとなったのは一冊の本でした。以前、図書館に

リクエストしていた本が、ようやく私の順番になって届いたのです。 

とても本を読む心境にはなれませんでしたが、読書好きだった夫の声が聞こえた気がしま

した。「眠れないなら眠くなるまで本を読んだらいい。俺の読書灯使っていいよ。」と。 

こうして、眠れぬ夜の読書が習慣になっていきました。 

そんな中、ある本にこんな文言を見つけたのです。 

『もとより寿命なるものは人知の及ぶところではない。最初から定めが決まっている。土

に埋もれた定められた命を、掘り起こし光を当て、よりよい最期の時を作り出していく。

医師とはそういう存在ではないか。』 

 胸にストンと落ちるものがありました。 

 集中治療室で夫を見守った１８日間は、沢山の不安を抱えて薄氷

を踏むような辛い日々でした。反面、社会人となり、家を出てそれ

ぞれの場所で、それぞれの生活を送っていた３人の娘たちが、毎日

面会時刻になると集まってきて、意識が戻らないまま横たわる夫の

まわりを取り囲み、声をかけ、体をさすり、時には思い出話に花を咲かせ……家族５人が

あんなにも長い時間、一緒に同じ空間にいたことは、近年あまりないことでした。 

そして、夫の死が近づいた頃、看護士さんが「血圧が次第に下がってきていても、ご家族

が見えるとまた上がり始めるんですよ。」と教えてくれました。意識がなくても、彼には私

たちがそばにいることが分かっていて、もっと一緒にいたいと頑張り続けているのだと思

いました。大きな勇気と生きる力をもらった気がしました。 

 あの１８日間は、夫が私たち家族に残してくれた最後の贈り物だったのだと思います。

そして、その時を作り出してくれたのは、最後まで諦めずに夫の命のバトンを繋いでくだ

さったすべての医療関係者の皆さんでした。 

あれから３年以上の歳月が流れてしまいましたが、今ようやく心からお伝えしたいです。

「本当にありがとうございました。」と。 


