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ー「プチ紳士・プチ淑女を探せ！」運動の志賀内泰弘氏の「父よ」からー 

私の父は、７８歳で他界しました。 気が弱く、酒の力を借りないと何も言えない男でした。酒とギャンブ

ルに溺れて、いつも母に暴力をふるっていました。私は子供の頃からそんな父が大嫌いでした。 

父は腕のいい板前でしたが、一か所に落ち着かず全国の旅館や料亭を転々としていました。 そんな暮

らしを送っている時、叔父が、 

「いつまでもそんな生活をしていたら、妻や子供が、かわいそうだ」 

と言い、板前を辞めさせて地方公務員の職を見つけてくれました。 

公務員といっても、仕事は養護施設孤児院の給食係でした。 板前職人の父にとっては屈辱だったのでし

ょう。 そのころから酒とギャンブルに溺れるようになったのです。 

休日は朝から浴びるように酒を飲み、仕事の愚痴を溢してばかりいました。 私が小学生から社会人にな

る頃までそんな生活が続き、 案の定、肝臓を悪くして入退院を繰り返して７８歳で他界しました。 

私は、父の葬儀で涙を流しませんでした。 

葬儀の終わり頃になって、３０歳代ぐらいの男女１２～１３人が泣きながら焼香をしているのに気づきまし

た。 初めてお会いする人たちなので、父との関係が全く解りません。 

どうしても気になって仕方なかったので、出棺のときに、リーダーらしき青年に父との関係を聞きにいきま

した。 

すると、青年はゆっくり語ってくれました。 彼らは父が勤めていた孤児院で育った仲間だったのです。 

「食べるものや着るものは、全国の人たちからいただいたので何の不自由もありませんでした。  

一つだけ辛かったのは、学校にお弁当を持っていく時でした。 

いつも友達から離れたところで食べました。 私たちのお弁当は、パンとミルクに決

まっていたからです。 

友達はみんな、母親の手づくり弁当を楽しそうに食べていました。 だから、私たち

はお弁当の日が一番悲しい日でした。 

梶山のおじさんが来てくれてから、お弁当が変わりました。 どこの母親にも負けないぐらい綺麗で美味し

い手づくり弁当を持たせてくれました。 

その日から遠足やお弁当の日が待ち遠しくなり、友達に自慢げに見せながら、梶山のおじさんのお弁当を

いただきました。 あの時のお弁当の味を、２０年経った今も忘れることはありません」 

その話を聞いたとたん、涙が溢れて止まらなくなりました。 

あんなに大嫌いだった父親の姿がさっと消えて、小さい頃に一緒に遊んでくれた、笑っている父が走馬灯

のように浮かんできました。それまで知らなかった父を知った喜びと、父を嫌って殆ど話さなかったことが

無性に悔しく、大粒の涙になって溢れ出しました。 


