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≪長崎に原爆が落ちた時、当時 10 歳だった萩野美智子ちゃんの作文から引用≫  

 雲もなく、からりと晴れたその日であった。私たち兄弟は、家の２階で、

ままごとをして遊んでいた。お母さんは畑へナスをもぎに行った。  

 その時、ピカリと稲妻が走った。あっというた時はもう家の下敷きにな

って、身動き一つできなかった。「助けて、助けて」とわめいた。姉たち

が、私を助け出そうとした。しかし、土壁
つちかべ

の木
こ

舞
ま

いの組んだのが間をさえ

ぎっていて、押しても引いてものけられなかった。大きい姉ちゃんが、水

兵さんを４､５人連れて走ってきた。その人々の力で、私は助け出された。 

 向こうのほうで、小さな子の泣き声が洩れてきた。それは二つになる妹

が家の下敷きになっているのであった。急いで行ってみると、妹は大きな

梁に足を挟まれて、泣き狂っている。４､５人の水兵さんが、みんな力を合

わせても、梁は四本つづきの大きなもので、びくともしない。挟まれてい

る足が痛いので、妹は両手をばたつかせて泣きもがいている。水兵さんた

ちは、もうこれはダメだといい出した。  

 そのとき、向こうから矢のように走ってくる人が目についた。頭の髪の

毛が乱れている。女の人だ。裸らしい。むらさきの体。大きな声を掛けて、

私たちに呼びかけた。ああ、それがお母さんでした。  

「お母ちゃん」私たちも大声で呼んだ。あちこちで火の手があがり始めた。  

 火がすぐ近くで燃え上がった。お母さんの顔が真っ青に変わった。お母

さんは、ずっと目を動かして、梁の重なり方をみまわした。  

 やがて、わずかな隙間に身を入れ、一ヶ所を右肩にあて、下くちびるを

うんとかみしめると、うううーと全身に力を込めた。パリパリと音がして、

梁が浮き上がった。妹の足がはずれた。大きい姉さんが妹をすぐ引き出し

た。そして、妹を胸にかたく抱きしめた。  

 しばらくしてから、思い出したように私たちは、大声をあげて泣き始め

た。お母さんはその声を聞くと、気が抜けたのか、そのままそこへ、へな

へなと腰をおろしてしまった。お母さんは、なすをもいでいる時、爆弾に

やられたのだ。上着ももんぺも焼き切れちぎれ飛び、ほとんど裸になって

いた。髪の毛は赤く縮れていた。体中の皮は大火傷で、じゅるじゅるにな

っていた。さっき梁を担いで押し上げた右肩のところだけ皮がペロリと剥

げて、肉が現われ、赤い血がにじみ出ていた。お母さんはぐったりとなっ

て倒れた。お母さんは苦しみ始め、悶え悶えてその晩死にました。  


