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―小林修著（山梨県障がい者相談員）「この体で生きていく」― 

みやざき中央新聞より 

 

 僕は脳性まひで、体全体に障害があります。言語障害もあり、言葉がうまく発生できません。 

それが僕の一番悔しいことです。脳の運動神経を侵されているので右足が棒の方に硬くなっていて、いつ

も力を入れた状態です。家では這
は

って生活をしています。 

 僕は、普通の小学校には行けませんでした。あけぼの学園という施設に入りました。山梨県で最初にで

きた障碍者のための学校と病院が併設された施設です。 

「おまえが行ける学校ができたので見に行くか？」と言われ、両親と一緒に行きました。 

その時、なぜか母は大きなトランクを持っていきました。後で分かったのですが、その中には僕の着替え

がたくさん入っていました。でも僕には内緒でした。 

 午前中、施設を見て回りました。 

お昼時になり、案内してくれた先生が「修君もみんなと一緒に給食を

食べるよ」と言いました。 

僕だけ食堂に案内されて給食を食べました。 

そのすきに両親は帰ってしまったのでした。 

 その日から６年間、親元を離れてそこで生活することになりました。 

当時、僕はまだ服のボタンを１人で留めたり外したりすることができませんでした。 

置いていかれた次の日の朝、母が持ってきた大きなトランクを開けると、ボタンのない服ばかりが入ってい

ました。父も母も「ここで６年間暮らすんだぞ」とはどうしてもいえなかったんだろうと思います。 

 自分の家から小学校に通うことができること、毎日親の顔を見ることができること、みんなそれを当たり

前のように考えているかもしれませんが、それができない子もたくさんいるのです。 

 

 施設での６年間、自分の下着は自分で洗濯させられました。機能訓練の時間があり、横一列になって手

で洗うのです。 



 4 

家に帰れるのは１年に一回だけ、それも３日間だけでした。せっかく機能訓練しても、家に帰って、手足を

動かさないでいると、元に戻ってしまうからです。 

 僕は今、基本的な生活はほぼ自分でできます。 

結婚もして、子どももいます。今の自分があるのは、あけぼの学園の６年間の機能訓練のおかげだと感謝

しています。厳しい先生もいましたが、そういう先生方のおかげで今の僕があると思えるんですね。 

 僕は、小学校の後半の３年間、「何にもつかまらずに、歩行器も使わず、自分の足で１キロ歩く」という目

標を立てました。でも６年生になっても７５０メートルしか歩けませんでした。 

 月に一回、面会がありました。 

僕はその日がすごく楽しみでした。 

僕には７歳年の離れた妹がいて、両親は妹を連れて面会に来ていました。よちよち歩きの妹を連れて親

子三人で帰る後ろ姿を見ながら、僕は４年生くらいまで面会のたびに泣いていました。  

その時は親を恨みました。 

「どうして俺ばかりこんな目に遭わせるんだ。妹はいつも親と一緒にいるのに」と。 

 僕には今、大学１年生の子どもがいます。 

今になって思うのですが、自分の子どもを施設に預け、月一回面会に来て、泣いている僕を置いて帰らな

ければならない両親はどんな気持ちだったろう、と。 

 でも、そういう子育てがあったからこそ、今の自分がいるんです。心を鬼にして僕を置いていった両親に

今は本当に感謝しています。 

 ニュースを見ていると、健康な体をもって生まれたのに、その体を悪いことに使って自分の人生を台無し

にしている人がいます。 

せっかく不自由ない体で生まれてきたのだから、立派に生きて

ほしい、そう願わずにはいられません。 


